

**LO PARE FALGÀS**  
(Mn. Cinto Verdaguer)

Si l'ermita del Mont no té campana,  
¿què en fa del campanar?  
Cada dia la Verge la demana,  
¿qui li voldrà donar?

Se'n va el pare Falgàs cap a Girona,  
a casa d'un courer,  
que de la fosa en treu una de bona  
per l'acimat cloquer.

—Doncs, per quin bou heu fosa eixa esquella?  
—¿Esquella li dieu?  
lo courer li respon, —¿per qui l'he feta?  
per vós, si la moveu.

Agafant-la pel jou, d'una braçada,  
se la carrega a coll,  
una biga que veu arraconada  
servint-li de bescoll.

En la Rossoladora se traboca;  
hi puja tan rabent  
que com cera blaníssima la roca  
ses genolleres pren.

Uns batedors del pobre frare es riuen;  
—¿No aneu prou carregat?  
Eixa campana, si voleu, —li diuen—  
vos l'omplirem de blat.—

N'hi posen, d'una a una, set quarteres,  
i dant-los-en mercès,  
juga, pujant al Mont per les dreces,  
a qui correrà més.

Puja el blat al graner del santuari,  
l'esquella al campanar;  
—A se gaire més alt, —diu—, l'arribar-hi  
m'hauria fet suar!—

## L'ELIONOR

L'Elionor tenia  
catorze anys i tres hores  
quan va posar-se a treballar.  
Aquestes coses queden  
enregistrades a la sang per sempre.  
Duia trenes, encara,  
i deia:  
"sí, senyor" i "bones tardes".  
La gent se l'estimava,  
l'Elionor, tan tendra,  
i ella cantava  
mentre  
feia córrer l'escombra.  
Els anys, però, a dins la fàbrica,  
es dilueixen  
en l'opaca  
grisor de les finestres,  
i al cap de poc l'Elionor no hauria  
pas sabut dir  
d'on li venien  
les ganes de plorar,  
ni aquella irreprimible  
sensació de solitud.  
Les dones deien que  
el que li passava  
era que  
es feia gran i que aquells mals  
es curaven casant-se i tenint criatures.  
L'Elionor, d'acord amb la molt sàvia  
predicció de les dones,  
va créixer, es va casar i va tenir fills.  
El gran, que era una noia,  
feia tot just tres hores  
que havia complert els catorze anys  
quan va posar-se a treballar.  
Encara duia trenes  
i deia: "sí, senyor" i "bones tardes".

*Miquel Martí i Pol*

## TANNKAS DE LES QUATRE ESTACIONS

(Carles Riba)

L'última rosa  
s'ha obert sobre l'espina:  
sembla una dama.  
No la cullis: guardem-la  
pels rossinyols de l'ombra.

Diré llimones,  
pomes rosades, roses,  
sal i petxines,  
i es pensaran que passes  
entre els jardins i l'ona.

Penso en vosaltres  
ametllers de Siurana,  
blanca esperança  
d'efímeres banderes  
en l'aspror irremeiable.

Núvol sense altre,  
blanc en la tarda blava

passes, a penes  
impur, a la ventura  
d'un vent que ni sospira.

L'alba gelosa  
ha robat el meu somni  
son bes, sa gorja.  
Tres roses m'esperaven:  
he perdonat el dia.

Passen corrues,  
xiscles i salts de noies.  
L'erta finestra  
de ma tristesa, ho sento,  
fremeix d'ésser tan closa.

Sembla, aquests xiscles  
d'oreneta, que esquincin  
la tarda prima.  
Cor, ja tornen les barques  
amb la vela esblaimada.

## L'AMETLLER

(Joan Maragall)

A mig aire de la serra  
veig un ametller florit:  
Déu te guard, bandera blanca,  
dies ha que t'he delit!  
Ets la pau que s'anuncia  
entre el sol, núvols i vents...  
No ets encara el millor temps  
però en tens tota l'alegria.

## AUCA TRÀGICA I MORT DEL PLEM

(Salvador Espriu)

*Recitada per l'Altíssim, orb de la  
parròquia de Sinera, acompanyat  
de la Neua, honesta i magra,  
barjaula de professió.*

Valga'ns el Crist del Calvari  
i la Verge del Remei  
de Sinera (per l'octubre  
ballarem al seu aplec).

Ara voldria contar-vos  
el vostre pobre ceguet  
una història esdevinguda  
més enllà del Collsacreu.

Admireu-me la pintura  
de Maria del Roser.  
Fixeu-vos que ben deixada:  
sembla una mare de déu.

Els pares tenien masos  
per la banda del Vallès  
i mil bosses plenes d'unces  
del senyor Carles Tercer.

Malgrat tanta de riquesa,  
són senzills i bona gent.  
Viuen tranquils i feliços,  
per arreu escampant bé.

Ens aterria de sobte  
la comarca un bandoler,  
corrompuda salvatgina  
pudent a ceba i mesquer.

Lleva les pells en escorça,  
encén cases i pallers.  
Mascles i dones tremolen  
quan senten el nom del Plem.  
L'espant obliga els pagesos

a empaitar-lo en sometent.  
El cerquen per calls i boscos,  
no el troben en cap indret.

No poden mai atrapar-lo,  
no pararan el flagell.  
Apareix, fantasmagòric,  
on hom l'esperava menys.

Martiritza, roba, crema,  
evita paranys i ceps.  
Encalçat pels espartenyets,  
s'esmuny enmig d'arbuixells.

Però un jorn, entre dos llostres,  
veu la noia. El sentiment  
que floreix al cor del brètol,  
l'assenyalo amb el punter.

Un missatge trametia  
a Maria del Roser:  
"Si no vens amb mi, pubilla,  
preparat a l'escarment."

La donzella s'hi avenia,  
a ningú no dirà res.  
De la Divina Venjança  
serà l'humil instrument.

Enfortida pel propòsit,  
després d'oracions i precés,  
per la fosca, segons tractes,  
a l'erola es dirigeix.

Cau l'anyell dintre les urpes

del pelut llop carnisser.  
La lluna mira l'escena  
i corre a explicar-la al vent.

Trepitjant fulles de coure  
i algun grill escadusser,  
al catau se l'emportava,  
mig refugi i mig femer.

Beu i folga llarga estona:  
em penso que no pot més.  
Ajaçat s'endormiscava  
amb postures de mesell.

Mentre ronca i escarritxa,  
entre somnis innocents,  
una destrala afilada  
se li clava en el clatell.

La sangota maleïda  
s'escola a dojo pel trenc.  
L'homeiera s'esgarrifa  
blanca com aquest paper.

Fuig després a les palpentes,  
per la nit buida d'estels.  
Amb els arbres ensopega,  
s'entrebanca amb les arrels.

En arribar s'esmortia,  
però la feta ha acomplert.  
La nova s'estén de pressa,  
treballen els campaners.

Tothom contempla la fera,  
la volten molt a pleret,  
sense soroll de cap mena,  
no fos cas que es desvetllés.

Baixen el cos a la tarda,  
amarrat a un semaler,  
a cada pas la despulla  
es gronxava en desgavell.

Els portadors s'escriuïen,  
tement un nou bellugueig.  
Volen damunt negres ombres  
d'aligots o d'esparvers.

Més tard els veïns celebren  
la gesta de la Roser.  
Garlandes i lluminàries  
engalanen els carrers.

La proclamen heroïna  
de cinquanta llogarrets,  
més ella pateix callada  
perquè espera naixement.

La casen a corre-cuita,  
per legitimar el bateig,  
amb un jove que parlava  
castellà carrabiner.

Es consumeix sempre trista,  
els grans ulls fits en el cel.  
Les absoltes li cantaven  
sota borrallons de neu.

Vilatans, la corda acabo.  
Tot seguit la mossa ve,  
fresca i fragant com un lliri,  
a passar-vos el platet.

Si em doneu cèntims d'almoïna,  
per vosaltres resaré,  
fins que em faci les tres pedres  
a la Verge del Remei.

**RETROBAMENT**  
(Francesc Parcerisas)

S'han torbat casualment  
mentre surten del concert,  
entre els crits i les empentes  
d'aquest públic elegant,  
i aturats a la vorera  
xerren de tot mentre minven  
els llums i es buida el carrer.  
Llur delit, ara, és tan gran  
que ni poden recordar  
quants anys fa que s'estimaren.  
Però no parlen d'això,  
no evoquen pas temps passats.  
Hi ha tant i tant a explicar-se!

I aquest goig és tan intens  
que els obliga a fer un esforç  
perquè no se'ls endugui  
una falsa embriaguesa.  
Tenen por que la disbauxa  
del record, malmès pel temps  
i l'ofec de les distàncies,  
pertorbi aquest desig  
reincident, el deliri  
que acompanya llurs paraules.

Només a la cambra anònima  
d'un hotel al llit on jeuen,  
com si justament avui  
acabessin de trobar-se,  
llurs cossos evocaran,  
sense vergonya, els anys  
que, d'amagat d'ells mateixos,  
gairebé sense saber-ho,  
no han fet res més que esperar-se.

## **DITS**

(Gabriel Ferrater)

Lleugera, s'iniciava  
la pluja d'una nit.  
Lleugers, es confiaven  
els teus dits en els meus dits.  
Un instant menut d'adéu.  
Oh, només per dos dies.  
Em sommeies a través  
del llagrimaig que plovia  
damunt el teu abric de cuir.

Tremolor dels bruscos túnels  
per on te'm perds: cor confús,  
aquesta nit faig engrunes  
amb la traça de record  
que tinc als dits. Buits dos dies,  
van prémer l'ombra del toc  
dels teus dits, quan te'm perdies.

## **DESTINS MESQUINS**

(Salvador Oliva)

Delerós d'un país d'anomenada  
que avalés una mica els seus escrits,  
un poeta va anar als Estats Units  
a acabar una novel·la començada.

I, en veure la grandesa deparada  
per aquells gratacels tan alts i ardits,  
ell s'aferrava als folis manuscrits  
per sentir un tast de fama anticipada.

Però el destí que de res no té cura,  
amb un sol cop el va deixar atuït:  
un gàngster va robar-li el manuscrit,

que, en lloc d'esdevenir literatura,  
va ser paper higiènic i una impura  
deixalla del triomf inassolit.



**SOBRE UN TEMA DE VICENTE ALEIXANDRE**  
(Carles Riba)

*Se querian. Sufrian...*  
*...Se querian, sabedlo.*

S'estimaven. Patien  
que això significués  
voler-se; decantar-se  
des de les nits ardents  
cap a l'esclat dels dies,  
per més innocentment  
comprendre segons l'ordre  
de la mar sota el cel,  
de l'arrel dins la terra  
quan la flor es construeix,  
del color en el migdia,  
del riu cap al ponent,  
dels mots com una forma  
més dura del secret.

S'estimaven. Patien  
des de la llum, units  
en un sol fruit d'absència  
que madurava, llis  
i opac, de l'enllunada  
memòria de llurs nits.  
Eren dos, sapiguen-ho,  
que heu trobat i que heu vist  
separats entre els altres  
dins el nombre indistint.  
La ciutat era vostra  
i ells eren pelegrins.

Pelegrins l'un de l'altre,  
com d'un déu escondit  
que feien cert erms d'hores,  
no tombats de país.  
Llurs passos es perdien  
sobre una terra humil,  
que se'ls feia més baixa,  
com si el foc ne fugís  
i els prengué per endur-se'ls  
cap al cim del sentit.  
Com més alts, més donaven  
la raó al desig.

Sapiguen-ho, es volien  
per no morir d'amor.  
Dos cossos es nuaven  
com un crit en dos noms.  
Dues vides petites  
responien pel món,  
i el seu deute de flama  
s'alleujava en dolçor.  
S'estimaven: deixeu-los  
sorpresos de llur goig.  
Per servir-se de l'ànima,  
que ha estat subtil el cos!  
Quan l'ànima els desperti,  
tornaran a voler-se  
i a patir d'ésser dos.

**JOAN DE L'ÓS**  
(Josep Maria de Sagarra)

Joan de l'Ós passava pel camí:  
s'asseu i escalfa al sol les dues mans  
que estiraven les barbes dels gegants,  
I se n'arrenca un brot de romaní,

i li diu: "Romaní, bon romaní,  
per aquella virtut que Déu t'ha dat,  
no em diries on és el goig perdut,  
tu que ho saps tot i ets ple d'humilitat?"

*Joan de l'Ós és vell i geperut  
i es decanta a la font per veure's bé,  
i tot esgarrifat s'hi mira i crida  
la força que no té i li sembla mentida.*

\* \* \*

Joan de l'Ós camina dropament  
i vol fer veure encara que és valent.





























*Tenia tres germanes més menudes,  
i els parlava de tu per fer-los por,  
quan al llit despullades i ajagudes  
no podia adormir-les la cançó.*

Però jo m'hi tombava molt contenta,  
i m'entrava un repòs de cap a peus,  
i pensava en ta barba tan lluenta  
com el pelatge bru de les guineus.

\* \* \*

—Quin temps aquell! La trena escabellada  
tota aromada de perfum boscà,  
jo em ficava ben sol a la porxada  
de la casa embruixada,

tot content com si anés a folgar  
a l'hostal de la malmaridada.

*I encenia fogaina, i canta i canta  
per desfer tots els mals encantaments,  
quan sortia el gegant de millor planta,*

i si acàs deia: “A mi tots els valents!”  
jo l'investia, i no se n'adonava  
que la boca i el nas li sanguejava  
i li feia saltar totes les dents!

\* \* \*

—D'aquestes coses n'era ple tothom,  
i per les grans nevades  
les bruixes maleïen el teu nom  
dins les teules trencades.

—Ja han fugit, i mai més no tornaran  
a emportar-se'n els bous i les arades,  
i a malmirar l'infant;

ni amargaran la llet de les ovelles  
i quan sigueu al llit  
no vindran a xiular-vos les orelles



mentre ronca el marit.

*Quin desfer boires amb les mans alçades!  
I quan eren ja foscos els camins  
i la lluna rient per les teulades,  
jo caminava cap als pins.*

Ai com són lluny aquelles primaveres  
càlides en el freu i el tossal!  
Com t'has podrit, ma jaça de falgueres!  
Ja no és per mi la molsa del penyal!

Em persegueix tothora la basarda,  
ja no em fa goig el caminar de nit,  
i entre el bruc el bedoll i l'olivarda  
va ronsejant mon cos agemolit.

*Ai, tu que ets rossa i ets encara fresca  
i tens fills que comencen a ser grans,  
ara que el temps em guanya la juguesca,  
no em donaràs l'almoina de tes mans?*

No em donaràs, tu que fores valenta,  
i vas ser un dia a sopar al meu costat,  
una miqueta de palla, calenta  
del baf del ramat?

Deixa'm el cavall blanc o bé l'arada,  
que encar que m'arrossegui pel camí,  
no tinc la mà gamada  
i encar puc fer via amb el mantí.

*O sols deixa'm la teva criatura  
que la pugui bressar;  
deixa'm seure al pedris, que el sol hi dura  
i hi fa de bon estar.*

\* \* \*

I la dona pietosa se'l mirava  
quan va sortir el marit.  
Ai, el marit la porta li barrava!  
Joan de l'Ós, tothom te té avorrit!

Joan de l'Ós fa nosa,  
Joan de l'Ós se'n va,  
i la dona, si gosa si no gosa,  
li allarga un tros de pa.

*I ell l'agafa amb les dues mans alçades  
i ran de boca se li veu lluir,  
i els pardals de les branques despullades  
van recollint les molles del camí.*

Joan de l'Ós troba la nit  
pel camí de la fageda;  
dins la gorja com un llit  
s'ha adormit la lluna freda.

–Bona nit, bon picot de cua verda;  
bona nit, bon picot del bec llarg;  
bona nit, bon cucut del bec eixut;  
bona nit, mare garsa baladrera,  
i el gaig brillant que les cries esvera,  
i el reietó menut.

–*Joan de l'Ós, qui t'ho diria,  
el més gran i el més valent,  
que t'ha tret de la masia  
sense dar-te acolliment.*

\* \* \*

Joan de l'Ós ja s'ha perdut de vista,  
la Mort el va guiant en son camí.  
Ai, dins el cor d'aquella selva trista  
ja no s'hi sent l'olor del romaní!

La lluna nova a penes si s'albira,  
Joan de l'Ós reposa vora un pi;  
i Pare Llop al seu davant se'l mira;  
escolteu què van dir:

–Germà Llop, tots dos érem infants;  
vam ser els amics millors;  
tu em llepaves les mans,  
jo et mirava amorós.

Cada nit ens trobàvem i ens deïem bona nit,  
i quants cops el menjar ens hem partit!  
–Joan de l'Ós, l'amor que jo et tenia  
te'l guardo tot ben sencer.

–La bona voluntat que en tu hi havia  
encara deus haver.  
Però mira, germà, jo sóc molt vell  
i ara vaig a morir,

quan sentis la fredor damunt ma pell,

enterra'm a la soca d'aquells pi,  
i no empaitis si acàs ve algun ocell  
a refilar per mi.

Germà Llop, he sentit una cançó:  
*Joan de l'Ós, qui t'ho diria,  
el més gran i el més valent,  
que t'han tret de la masia  
sense dar-te acolliment.*

\* \* \*

–Joan de l'Ós, t'han tret de la masia  
i dins la selva vas cercant la mart;  
ai dissortat del qui no t'acollia!  
ai la pagesa quan camini a l'hort!

–Oh, germà llop, com ta paraula és dura!  
No fereixis en va,  
que la pagesa tranquil·la i madura  
va dar-me un tros de pa.

Oh, germà llop, perdonaràs aquells  
que m'han ofès i que m'han avorrit;  
no tornaràs amb els morros vermells  
a rentar-te a la font com cada nit.

Per les herbes amargues i primes,  
fes-me'n serment, pel vent rebel,  
i per la lluna clara que t'estimes  
i la gerra de la mel;

pel caminar de nits, que és cosa brava  
i perquè un jorn vares llepar les mans  
del Joan de l'Ós! Que el braç se li cansava  
d'empaitar tantes bruixes i gegants,  
i la pagesa una cançó cantava  
tot adormint els seus infants.–

I en dir això, Joan de l'Ós es va estremir,  
i Pare Llop el palpa i diu: “Ja és mort!”  
Ai, dins el pit salvatge ja finí  
de bategar-hi el cor.

I Pare Llop passà per la masia

